这样的感觉，在急诊科没有名字。她没有把它记进那张单子。
她只是坐着，让那一点凉，从他离开的地方，一寸一寸地收进皮肤里。
收进去的那一寸，比他留下的那一寸，重得多。
药上完，他把乾净衣裳放在她手边，起身走到门边，背对着她。
他的脚步很轻。轻到她听见他每一步落在地面上的声音，听见他腰间那串钥匙轻轻晃了一下的声音。
「穿好叫我。」
他这句话没有转身。他是背对着她说完这句话的，声音很平，像在说今天的天色。
她穿好衣裳。把衣襟系好，把袖子一只一只拉下来。她穿得比正常慢，手一直在抖。
那件外袍的系带，她系了两下才系好。第一下，打滑了。第二下，手指抖得太厉害，她把系带压在膝上，用掌根按住了才系住。
她没有把「抖」这个字，说出口。
内容未完，下一页继续阅读