“过去的两个礼拜，这座城市以为自己发现了一个秘密。可是各位不妨想一想这个秘密的样子：一个人，用自己的名字看医生，用自己的车出门，走一栋对全城开放的楼的正门，八个礼拜里让一条裙子改了三次尺寸，改的方向是让所有人都看得见。这些是一个藏东西的人g的事吗。
“你们没有发现一个秘密。你们只是提前读到了一份声明。
“这份声明只有一句话，而且从三月起就写好了，写在那张一直往大里改的尺寸表上：我来定。”
最后一段写九月，只有三行：
“那条裙子已经改完了第三次。它挂在那儿，等的不是一个月份。它等的那一天，你们都会看见——到那天你们会明白，你们这两个礼拜写下的每一个字，都只是给它让路的。”
中午十二点，量过八万。
到晚上，那个词已经长出来了，长在几千条评论和十几个转述帖的标题里，谁先用的已经找不到了：
我来定。
礼拜二夜里，Bianca刷到这篇的时候正在卸妆。她坐在梳妆台前面，一只眼睛的睫毛膏卸了一半，读完了。
读完她把手机放下，接着卸另一只眼睛。
内容未完，下一页继续阅读